春起
那年冬天,天空下起棉花糖一样的大雪。卖热干面的朋友陈三甲忽然决定不卖热干面,改头换面去做文艺青年。那一整年,他就发了四条朋友圈。
第一条:红泥小火炉,绿蚁新焙酒,晚来天欲雪,对饮一杯无?
第二条:不卖热干面了。
第三条:我要去成都,我要开间民宿,我要与全中国23个省、5个自治区、4个直辖市和2个特别行政区的陌生兄弟们都喝一遍酒。
第四条:还是卖热干面吧。
这其中,第三条朋友圈是农历二月初二发的,第四条是腊月二十三。差不多一年时间。
后来跟他吃火锅,每一次碰杯,我仿佛都听到梦碎的声音。整个过程他说得最多的一句话就是:一入民宿深似海。
五年前,陈三甲无意中读了一篇关于民宿的文章,两眼猛地爆出一股子亮光,紧跟着便追看了几个视频,然后彻底被那些风花雪月撩得不行。多好、多好啊,吉他、流浪歌手、艳遇、天南地北各有千秋的姑娘、有粮食有蔬菜有酒有故事……这才是一个文青的神仙日子啊。文青的生活怎能只有热干面呢?
五天后,他就带着卖热干面攒下的银子,风风火火地去了大理。半年后,当甲醛去得差不多、终于可以营业的时候,陈三甲心中的情怀也跟夏天的荷花一样,盛开得灿烂夺目。但很快,一道难题摆在了他的面前:活下去。
夏至
短短一年时间,做民宿的三大障碍点全让陈三甲给摊上了。
第一,经济规模有限,人力成本管控与服务质量难以平衡。想靠做民宿赚到银子,先决条件是要用自己的房,否则,就是给房东做慈善,嗯,也可以叫免费装修+打工。租赁成本+装修是做民宿前期最大的投入。
陈三甲租的是上下两层的空置房,请了大牌设计师捉笔,按照自己想象中的模样,捣鼓出了六间房,虽然他秉持了“硬装钱少花,软装重点抓”的原则,但最后装修成本差不多也花了小十万。
再然后就是请人。盈利是需要有经济规模的,既然有6间房,那么打扫阿姨配1个,厨师1个,还得弄2个管家进行一对一服务,陈三甲自己兼职干了财务的活儿,勉强搭配起一套最简单的运营体系。
然后就是第二个障碍点,做民宿的季节性太强,淡旺季太明显,而且供需两端极度的不平衡。
在民宿的风刚刮起来的时候,由于供给少于需求,这时候挣钱是比较容易的,比如2015年之前的大理。但由于信息透明,大家看到有利润,就跟《射雕英雄传》里头闻到血腥味的鲨鱼,一窝蜂杀了过来,加上民宿没有严格的进入门槛,只要手头有银子,装修一下就能接客,而且多少还算个二房东生意,二房东这东西听起来是和拆迁户一个等级的,心理优势已经有了。所以,大把的好汉以光速冲入了韭菜坑。供给能力抬上来了不说,还顺道淹死了一大批同行。
国家对于民宿,尤其是乡村民宿一直是有政策加持的,这也导致越来越多的地产大佬涌入,比如绿城、融创等。花间堂、宛若故里、幸福时光等行业顶端的伙计们,趁势开启大规模的连锁扩张。
此外,资本力量也不甘寂寞,纷纷杀入民宿行业,像爱彼迎、途家、小猪等纷纷开启多轮融资。整个民宿市场就这样乱成一锅粥。
任何行业都一样,只要供给增速过快,就一定会上演大鱼吃小鱼的残酷戏码,楼市就是典型。最后能活下来的除了大品牌,就是小而美,还得是遗世独立、不拘一格的那种。
不上不下的基本就是混吃等死。暑期和假期还好点,游客一多,多少还能分一杯羹,但一到上班点,或者淡季,陈三甲等就彻底懵逼了,完完全全入不敷出。
而且,新兴的个人民宿缺乏品牌认知,必须花费大量银子去做第三方推广。这便是民宿盈利的第三个障碍点。
除了自己上网给自己宣传,陈三甲也尝试投广告,在APP以及OTA网站上买广告位和推广,但结果总是,钱都不知道会花到哪里去,也不知道有没有效果。说到此处,陈三甲还感叹了一句:“在烧钱这个领域,互联网一直是走在时代的前列腺上的。”
深秋
陈三甲本以为开了民宿,就可以过上逍遥日子。偷得浮生半日闲,没事就泡泡茶,喝喝酒,跟天南地北的红男绿女们扯淡,在房顶那张用藤条和竹枝编织的躺椅上眯着眼睛看世界。
但自从当上掌柜之后,陈三甲的日常就跟打仗一样,到处都是兵荒马乱。
水电坏了得修,马桶堵了得修,路由器撂担子了得修,有时候阿姨接孙子去了还得兼职起扫六屋的花活。
当然,陈三甲也动过让自己动手丰衣足食见鬼去的心思,但在咨询过请人的支出之后,他沉默良久,重又拿起了锤子梅花起试电笔等作案工具。
最关键的是还得应付各种检查,算各种账,税务和发票也都得自己走,否则落得一个偷税漏税,还得把自己给搭进去。
从春到秋,大半年过去了,陈三甲没有一刻能闲下来,各种琐碎但是重要且紧急的事情将人塞得满满当当。他不仅没实现与全中国23个省、5个自治区、4个直辖市和2个特别行政区的陌生兄弟们都喝一遍酒的伟大梦想,还落得了一地鸡毛。
能来住民宿的人几乎都是经常全国各地吃喝玩乐的主儿,习惯了住酒店,对于服务的要求贼高。对于一个非标准民宿老掌柜,这就代表巨大的麻烦。客户中啥牛鬼神蛇都有,提出过千奇百怪的需求。一旦陈三甲处理不好,别人小手一抖,几个差评下来,陈三甲就得哭了。
他曾经以那没啥经商天赋的头脑计算过,一个差评,大约得花费10倍的成本才有可能把评价拉回来。差评其实也算不得什么,很多客户没伺候好,直接抓起电话给当地管理局投诉。关系不够硬,或正处于风口浪尖要抓典型的阶段,那便是不明不白的停业整顿加罚款,都没地儿说理。
冬落
民宿的根本,其实就是酒店,只不过添砖加瓦变得相对个性化了一些。但核心还是伺候人。
陈三甲经历过热干面岁月的风吹雨打,面对陌生人的挑剔刁难多少也算有经验,但一通民宿干下来,他也有些吃不消。现实是手,陈三甲的想象就是一张大饼脸,被无数次用大耳刮子打脸。
那个秋天结束后,陈三甲才明白,民宿不只是漂亮的房子,还需要个性、销售渠道、服务和体验,最重要的是随机应变能力、耐操能力和抗压能力!可惜,等陈三甲明白这些,天空下起了大雪。如此愁云惨雾,门前可以淡出鸟的季节,已经血亏的陈三甲,也只能挂起了转让,当年的满腔梦想啊情怀啊,没落地就被风吹雪打去。
这便是陈三甲开民宿的整个故事。以春起,以冬落,像极了民宿这个行业的缩影。这么些年,民宿江湖上流传着不少二房东月入十万、几十万的传说,这些都是真的。不过世道已经不一样,这跟楼市还真是异曲同工,早就过了躺赢的年代。
前文已经说过,彼时的民宿是具备相当深厚的溢价能力,有政策兜底,而且管得很松,很多二房东的的确确挣得盆满钵满。但是现在呢,除了极少数有实力的玩家,日子都不好过。税务要查,消防严打,房屋租期到期涨价,市场竞争饱和,突如其来的政策降维打击等等等等。这么说吧,江湖上大名鼎鼎的那句:95%的民宿都赚不到钱。是真的。
轮回
民宿行业目前基本已经是血海。没有规模的相当于等死,稍微有点规模的入住率低于60%,甚至都敷不上运营成本,但60%的入住率对于大多数人而言,已经是绝对的天花板了。
但没办法,随着《亲爱的客栈》等综艺节目兴起,各种媒体和文章的推波助澜,民宿这个概念又一次翻红。于是很多萌新一时心痒难耐,就跟陈三甲一样一头扎了进去。殊不知,老江湖们都不再直接开民宿了,他们玩起了变着法儿割韭菜的把戏。
低端一点的玩家,开始搞各种民宿加盟。先是鼓吹国家政策兜底,美其名曰民宿从业指导大师。然后弄一个品牌整起了加盟的活儿,再然后就是开宗门收徒弟,从保证金到装修材料,甚至到管家,都可以给你一站式服务,同时也一站式将你拉入韭菜坑。关于民宿加盟的坑,日后再单章细说,这里只记住一句话就行:任何劝你从业的所谓民宿从业师,都是在耍流氓。
中端一点的玩家,搞各种知识付费。教大家如何做民宿赚钱,以及给一些经营不善的民宿当顾问,基本上属于空对空,钱来得毫不费力,属于轻资产运营。
高端一点的玩家,开启了“金融包装万物”的大招。直接给一堆不赚钱的民宿画饼,包装成广阔天地大有可为的样子,搞各种众筹,拿一些明星项目搭配各种垃圾,吸收公众的存款来做投资,真金白银到手,还能收点管理费。
更让人哑巴吃黄连的是,他们口中的项目很多项目都是虚构的,等他们民宿搞起来的时候,可能猪都上树了。这种情况下,萌新的入场,除了正版房东之外,都是低、中、高端玩家们的免费ATM机。
如果看到这里,还有不死心的好汉想搞民宿,可以自己找一些民宿去打工。毕竟,对于任何行业的浪漫幻想,本质上都源于对这个行业的无知。亲自体验半年时间,你就明白一切。如果不想亲自体验,也有一个懒人方法,潜水进民宿群。那么,恭喜你,你每天一打开群,扑面而来的都是鹅毛大雪般的“转让广告”。
尾声
那顿酒的最后,陈三甲说了一句话,这也是无数民宿江湖前辈们血与泪的经验教训:“开民宿只有两天开心,开业的第一天和成功转手的那一天,其他时候都想上吊。”
(刘亦风,资深地产评论人)