本以为我会在上世纪九十年代的房改房中蜗居一辈子，没想到结婚二十年，竟然眼花缭乱地从房改房换到顶层复式，从顶层复式换成大平层，又从大平层住到下叠别墅，恍若置身梦境。

回望换房的种种经历，虽有波折和坎坷，但基本每次都在相对低位购房，没有踏空，因此换房一环扣一环，整体呈螺旋式上升态势。再仔细思忖，如果自己缺乏对美好生活的向往，一直按兵不动，面对当下高企的房价，也许就无法置换到现在的房子了。

我从不买二手房，因为在房屋质量方面是外行，不知其中水有多深，所以宁愿多出点钱，买知名地产商开发的、地段好的一手房。对于验资摇号、排队买房也不感兴趣，我和妻子喜欢淘尾房，一旦遇到中意的房源，会毫不犹豫，立马下手。

我现在住的这套下叠所在的A楼盘，当年位置较偏，属于中式院墅风格，价格不高，当我们慕名而来时，下叠只剩最后一套样板房。看到小区独具匠心的亭台楼榭、不惜成本的花草树木，还有私属的小院子，我们便不假思索地订下了这套房。第二天，我正欲将购房的幸运与同事们分享时，一位同事却叹气道：“昨天去看A楼盘，想买下叠，居然迟了一步，最后一套刚被人买走。”听闻此言，我只能默默暂将喜悦埋在心中。

前段时间，手有闲钱，就又动了买房的心思。考虑到父母在老家年事已高，便动员他们卖了老家的房子，买我们这儿的房子，这样方便照顾，买房余款则由我们负责。父母为此竟一夜未眠，电话里对我讲，他俩早已习惯老家的生活，老朋友都在周围，卖房还得从长计议等等。

不可让父母不安。换个思路，我又想到女儿今后大学毕业，有可能在苏州工作，那何不提前以女儿的名义买套房呢？于是，每个周末，我们穿梭于苏州各个楼盘间看房，但始终囿于户型、地段、价格、营销等因素，不尽满意。

令我印象最深的是，某售楼处人山人海，在样板房参观居然不用穿鞋套。我对此表示疑义，女销售回应：“反正要清盘了。”并催促我妻子：“阿姨，房子挺好的，再不下手就买不到了。”如此称呼，我明显感到妻子脸色有点难看。我们提出只看小户型，女销售却说卖完了，并竭力推销大户型，还暗示会有折扣。刚走出售楼处大门，妻子又接到女销售的电话，说有人刚退出了小户型，要不要来看看？我不禁感慨：“这个楼盘套路真多！”“就是呀，销售既虚头滑脑，又不会讲话。”妻子无奈道。正当我们对在苏州买房举棋不定之际，一天中午，妻子突然打来电话讲，在单位附近一眼看中一套尾房，大开间，所有卧室朝南，性价比很高。我说，相信你的眼缘，那就买吧，反正女儿将来在哪里发展还未有定数，无需过早让她成为“小房奴”。

对于工薪阶层而言，每次买房的背后，基本意味着旧房的脱手，否则难有资金实现换房的升级，甚至“蛇吞象”的壮举。我买房主要为了自住，没想过投资，所以转手的房子采光好、地段优、精装修，基本上属于“为他人做嫁衣”。这么多年来，我很少通过中介卖房，一般在房子窗户上贴张售房告示，就能吸引购房者纷至沓来，而装修舒适往往成为卖点中的卖点。

但也有例外的情况，前几年女儿要去美国上大学，家里缺钱，便想着处理掉正住的大平层。房子虽好，但面积大、总价高，当时房市又不景气，所以几乎无人问津，我们只好找中介卖房。一王姓小伙绕过中介找到了我们，房子顺利转手，过了半年，房价猛涨了每平米五千元；女儿最终去了香港读书，节省下一大笔学费，妻子有些懊恼。我劝道，未来的事，哪里可以预知？也许不卖房子，女儿冥冥中就会去美国上学，也许我们也不会下决心住到现在下叠的房子里。

最近，我家附近新开了一个楼盘，在搞游园、抽奖、演出等活动，我怂恿妻子去看看。妻子摇摇头说：“我们就这点经济实力，不要再去折腾房子了。”我静下心来一想，也对，现在的居住条件已经不错了，千万不要因为折腾房子影响了生活质量，这个“潘多拉的魔盒”不可再轻易打开。

（胡海波，江苏作家协会会员）