突然听说《隆生》创刊20周年了，我很惊讶。

不容易啊，在这个时代，一个企业生存20年得历经多少坎坷和考验。

我以前在央企，大家都觉得央企会长命百岁，结果NONONO。我大天朝，要做百年企业真不容易。很多东西是你无法控制的，比如政策变化，制度更改。所以我平时跟朋友闲聊都会说，珍惜你现在的工作吧，珍惜你的老板，就算你平时有点抱怨牢骚，但当你所在的企业被收购的时候，你会发现，那点牢骚都算不上什么。毕竟，当你的企业成为败军之将的时候，是没有尊严的。

这些年看到好多房地产企业，眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。我所在的企业被收购后，当时有一部分同事留在新入主的企业，但基本被打入冷宫不被重用，连以前招的几个业绩优良的销售员，都被发配到偏僻的项目卖难啃的商铺、车位。没留下的同事，陆续有去恒大、融创、奥园、阳光城等企业。我一说名字大家都知道境况如何，分分钟停留在企业破产和被裁员的边缘。有时想想，去这些大企业，还不如呆一个比较稳定的本地企业安安静静做着自己的工作。

离开隆生这么多年，承蒙企业不离不弃，一直给我邮寄《隆生》杂志。我也一直重点关注刘小波先生在想什么，说什么，不由心生感慨，以前江湖上那些响当当的名企，掌舵人逐渐都从鲜衣怒马、春风得意变成无声无息了，只有隆生，只有小波先生，还能坚持说点自己的话。难得，非常难得。

前不久，新东方转型、罗永浩退网，都成为刷屏一时的消息。一个是为还债在此前完全陌生的直播界做得轰轰烈烈，而后又毫不留恋退网重回创业赛道；一个是教培行业一夜打趴，置之死地而后生，开拓新的领域，重新树起大旗。

说到底，罗永浩和俞敏洪都不容易，这两个中年男人身上，折射了许多中国的企业家创业的坎坷、重压。不管他们成败得失，都让人钦佩。这三年疫情下来，岂只他俩不容易？大家都不容易。他们是瘦死的骆驼比马大，好歹不用为生活担忧，但疫情影响下的平民百姓，生存都成了问题。以前我觉得小额贷款这种高利贷离我很远，但这几年来陆续听到有认识的人因生活问题而借小额贷、网贷、信用卡贷的，越借越多，利滚利，逐渐演变成天文数字。有认识一对河南的小夫妻，每个人的工资都只有二三千，但是妻子偷偷欠下二十多万贷款，我都不知道他们这辈子怎么还。

具体到我们熟悉的房地产行业，自从恒大爆雷的消息出来之后，我就有一种行业即将冥灯的感觉。这么大个“巨无霸”都能爆雷，其他企业就比恒大好很多吗？这些年来眼见东莞地价越拍越高，几乎跟在售一手房不相上下，我就感到心惊肉跳，这种击鼓传花的游戏，最终会断送在哪一个链条？房地产发展这么多年，开发商难道就没有一点危机意识吗？难道就没想过套在高价地上，到时房子卖不出相应的价位，资金链断裂，交不了楼吗？从另一个角度来说，也许开发商都能想到，只不过他们已经绑在急速滚动的车轮上，身不由己。一旦停下拍地的脚步，前面透支的资金没法通过后续的开发获得，就死定了。明知是饮鸠止渴，但过一天是一天，是毒药也得喝。

当房地产变成资本游戏，我就会想起当初进入隆生，进入房地产这个门槛的初心。我们那时候是为了玩资本游戏吗？不是的，我们是想做一个个好项目，给业主一个美好的家。所以我们会把小区的花园尽量做大，树木尽量种好，配套好学校、商场、菜市场，很朴素，也很实用。没有那么多花里忽哨的宣传，但是买了房的业主，是可以实现安居乐业的梦想的。

如今，这些朴素的想法，反而成了奢望。客户担心的是能不能收楼，能不能办证，奔波在维权和还房贷的泥沼里，苦苦挣扎，谈何安居呢？

因为行业不景气，我也经常会想，刘总会怎么看这个市场、这个行业？房地产还能不能做？以前不太理解，现在越来越觉得，小波先生说的是真话，接地气，只不过众多房企已变成资本游戏，怎么还会像传统房企，走稳扎稳打的路线？人家赚的是股市的钱，资本的钱，快速复制的钱，哪里还去考虑企业一旦破产，交不了楼怎么办。怎么像罗永浩一样还债？怎么像俞敏洪一样死而复生？让业主辛苦耗费半生积蓄买的房子变成烂尾楼，住又住不进去，还得还房贷，怎么办？

上次看了刘小波先生的《再见，2021！》，果然隆生这一年也很难，但是隆生还是想尽办法挺过来，这已经相当不容易了。房企能活下去，就是一种胜利，还有东山再起的资本。活不下去，就会涌现更多烂尾的鬼城。

2021年的楼市，上半年和下半年完全是冰火两重天。我们项目旁边一个楼盘，当初拍卖地价是1.1万/平，本来去年下半年就能开盘，一直拖到2022年5月不得不开盘。房价多少？一次性付款1.4万/平，按揭购房1.5－1.6万/平。即使你不是成本专业人士，肉眼可见，这个价格也肯定血亏。但是亏本也得卖。有人说做生意有亏有赚挺正常，但是房地产这个行业，真的是亏一次可能透支以前十年二十年赚的钱。

没有太大的目标，房企活下去，才有资本。活不下去，上下游千千万万的人跟着受难。越是这种时节，买房子也越要擦亮眼睛，不要贪便宜找这种风险极大的楼盘，否则后患无穷。这两年地产政策越来越倾向于国企、央企，这是好事吗？我并不觉得。任何一个行业都需要竞争才能成长、进步，百花齐放才正常、健康，如果没有优秀的民企与之竞争，国企央企就不用上进了，老百姓也没有太多选择权。如果房地产企业都没有追求，千篇一律，户型一样，价格一样，你还挑什么挑？正是因为有了差异化，你可以视钱包的厚薄，挑地段，挑面积，挑朝向，挑园林，挑质量，挑物业服务。没得挑的时候，垃圾也得咽下去，你说糟心不糟心？

有一期《隆生》，刘总写了《重新定义房地产》一文。我所想的，也差不多这个意思。房地产还是要回归初心，从过去那种急功近利的模式摆脱出来，做老百姓能安居乐业的产品，让业主买得放心，住得安心。有恒产者才有恒心，重塑这个行业的信心。

以前做《隆生》杂志编辑的时候，总有人问我，刘小波的文章是他本人写的吗？是不是你们代笔的？我就笑笑说，想多了，他的文章别人怎么可能写得出来？文章不是靠词藻堆砌去吸引人的，而是思想，思想的深度和广度，你没在他那个位置和角度，你思考的东西就不会一样。见字如见人，你可能没跟他见几次，但透过他的文字，你能看到他的思想。你没有他的经历，是无法想象在这艰苦的一年，那种殚精竭虑的痛苦、焦虑，以及度过难关后那种如释重负的狂喜，狂喜之后，也带着浓浓的疲惫。

越是逆市，越需要刘小波这样的思考，总结得失，大浪淘沙，稳立潮头。对于迷茫的同行，也是一种勉励，继续前行。

（十三郎，《隆生》特约撰稿人，现居东莞）